나도 어린이의 세계에 발을 들인 적이 있다. 바로 교생실습 때! 한 달 동안의 교생 실습 후, 이 책을 찬찬히 읽어보았다. 책 속에서는 공감가는 구절이 많았다. 그중 세 문단을 골라 소개하고자 한다.

‘부모님들은 각자 자기 방식으로 아이를 돌보고 사랑을 준다. 그런데 내가 보기에는 부모님들만큼이나 아이들도 부모를 사랑한다. 부모님보다 아이들을 더 자세히 보는 입장이라 그럴 수도 있는데, 사실은 아이가 더 많이 사랑하는 것 같다. 나이가 더 어린 아이들은 절대적으로 사랑하고, 사춘기에 접어드는 아이들은 미워하면서 사랑하는 것 정도가 다르다고 할까.’ 178쪽.
-우리 반에 장난꾸러기 아이가 있었다. 자주 혼났기 때문일까? 그 아이는 선생님들을 썩 좋아하지 않는 것 같았다. 이 문단을 읽고선 그 아이 생각이 났다. 하루 종일 선생님에게 꾸중을 듣는데도, 수업 중 답할 수 있는 문제가 나오면 손을 번쩍 들고 “저요!”라고 큰 소리로 외치는 아이. 그 아이는 선생님을 미워하며 사랑하고 있었다.
진짜 선생님이 되었을 때, 우리 반의 모든 아이가 사랑스러워 보일 수는 없을 것이다. 때때로 말썽을 일으키는 아이를 보면 밉기도 할 것이다. 반 아이들에게 화가 날 때, 그 아이들은나를 ‘미워하며 사랑한다’라는 사실을 꼭 기억해야겠다. 이 사실을 기억하며 그들을 좋은 방향으로 인도해야겠다.

‘이를테면 존댓말로는 마음껏 자랑하기가 어렵다. 내용은 전달할 수 있지만 자랑의 핵심인 ‘뽐내는 기분’을 전하기 어려운 것이다. 어느날 주완이가 내 얼굴을 보자마자 “선생님, 저 오늘 생일이다요?”라고 말했을 때 처음 알았다. 반말 이라면 “나 오늘 생일이다?”라고 했을 게 분명하다. 그에 비하면 존댓말 “저 오늘 생일이에요”는 얼마나 맥 빠지는 문장인가. (소리 내어 두 문장을 말해보시길) 190쪽.
-현장체험학습을 갔을 때였다. 한 아이가 내 옆에서 조잘조잘 제 얘기를 했다. 그런데 이 아이는 문장 끝을 계속 “~다요?”로 끝내는 게 아닌가? 이때는 왜 계속 이렇게 어미를 끝맺는지 의아스러웠는데, 이런 숨은 의미가 있었다니! 얼마나 제 이야기를 뽐내고 싶었을까! 교생선생님에게까지 여러 자랑을 늘어놓고 싶었던 그 마음을 떠올려본다. 아잇, 그런 마음이 있었더라면 조금 더 호응을 크게 해줄걸!

‘내가 사훈이니 뭐니 하며 재는 동안에 사랑은 이미 흐르고 있었다. 어린이로부터 내쪽으로, 더 많은 쪽에서 필요한 쪽으로. 그렇지 않다면 내 마음에 사랑이 고여 있을 리가 없다. 모두 너무 보고 싶다.’ 157쪽.
-실습이 끝난 지금도 가끔 우리 반 아이들의 얼굴이 생각난다. ‘그때 ○○이의 표정이 참 귀여웠는데.’, ‘◇◇이는 정말 장난꾸러기였지. 말을 잘 안 듣긴 해도, 귀엽기는 귀여웠어.’ 솔직히 말하자면, 난 아이들에게 쉽게 다가가지 못한다. TV에 나오는 유명한 아이들을 보고도 귀엽다는 감정을 크게 느끼지 못한다. 그래서 난 아이들과 서먹한 사이로만 남을 줄 알았다. 그런데 지금, 내 안에 이렇게 우리 반 아이들을 향한 사랑이 피었다니. 내가 어색하니 뭐니 하며 재는 동안에 사랑은 이미 흐르고 있었다. 어린이로부터 내 쪽으로, 더 많은 쪽에서 필요한 쪽으로. 그렇지 않다면 내 마음에 사랑이 고여 있을 리가 없다. 모두 너무 보고 싶다.

언젠가 다시 어린이의 세계에 발을 들일 것이다. 그때 다시 이 책을 마주한다면, 더 공감가는 구절들이 많겠지. 기회가 된다면 어린이의 세계에 다시 발을 들인 그 후, 다시 이 책을 찬찬히 읽어보고 싶다.

모든 책은 제목이 있다. 책 제목은 주로 책의 핵심적인 내용을 함축적으로 담아내는 경우가 많다. 김소영 작가의 <어린이들의 세계>의 제목을 보고선, 우린 이 책이 어린이에 관해 이야기 한다는 사실을 단번에 알 수 있다. 톨스토이의 <안나 카레니나>의 표지만 보고도, 우리는 ‘안나 카레리나’가 주인공임을 대번에 알 수 있다. 이 책의 제목은 ‘누가 내 이름을 이렇게 지었어?’. 그래서 난, 이 책이 그저 동식물의 독특한 이름을 소개하고, 그 이름의 유래를 알려주는 책이라고만 생각했다.

그러나 책이 담고 있는 내용은 조금 달랐다. 책 머리말 마지막 단락의 말이 <누가 내 이름을 이렇게 지었어?>의 내용을 가장 잘 표현한 것 같아 해당 내용을 인용해보도록 하겠다. 이 책은 작가가 ‘지금까지 매력에 빠질 수밖에 없는 수많은 독특한 동물들과 나무들 사이에서 어떻게 살게 되었는지를 떠올리면서, 동식물 그리고 작가 자신에 관한 이야기를 꺼내 놓은’ 책이다. ‘나무’에서 시작해, ‘개미’에 이르기까지, 각 장 마다, 동식물에 관한 작가의 사랑을 느낄 수 있었다. 그런데 책을 읽을 때 마다 풀리지 않은 의문이 있었다. ‘왜 책 이름을 이렇게 지었어?’

세 번째 장 ‘범고래’를 다 읽었을 때, 비로소 그 까닭을 알 수 있었다.

“범고래는 고대부터 ‘킬러 고래’ 또는 ‘고래들의 킬러’라고 불렸다.…범고래(Orcinus orca)는 ‘지하 세계 바다 괴물’로 번역된다. 오늘날도 ‘킬러 고래’라는 이름은 여전히 유효하고 널리 사용된다. 하지만 수백 년 동안 이 놀라운 존재들에게 씌워졌던 공포와 거짓에 대한 신념을 없애는 데 전혀 도움이 되지 않는 불공평한 이름이라는 의견이 점점 더 많아지고 있다.”(p.74~75)

범고래는 모두 같은 종이지만, 전 세계에 약 12개의 다양한 개체군이 있고, 각 개체마다 고유한 물리적 특성이나, 관습, 그리고 언어가 있다고 한다. 이 문장을 읽고선 난 범고래가 인간과 꽤 비슷하다고 생각했다. 그런데 인간은 이런 범고래를 그저 ‘지하 세계 바다 괴물’로 여기다니! 이 얼마나 인간 중심적인 작명인가! 사람들이 자신을 ‘킬러 고래’ 혹은 ‘지하 세계 바다 괴물’로 부른다는 사실을 알면, 범고래는 분명 이렇게 말할 것이다. “누가 내 이름을 이렇게 지었어?

그러나 이런 인간 중심적 사고는 그저 범고래가 기분 나빠할만 한 이름을 짓는 데 그치지 않는다. 인간들의 이기심은, 전 세계에 약 12개의 다양한 개체군이 있고, 각 개체마다 고유한 물리적 특성이나, 관습, 그리고 언어가 있는, 그러니까 인간과 꽤 비슷한 이 동물을 좁은 우리에 가두어 구경하고, 훈련시키는 데까지 뻗친다.

책을 펼칠 때마다, 동식물에 관한 작가의 사랑을 가득히 느낄 수 있었다. 이와 더불어 책을 읽으며 우리가 각각의 동식물을 얼마나 인간 중심적인 사고로 대하고 있는지, 우리 삶에서 지구 속 생물에 대한 존중이 얼마나 부족한지 다시금 생각할 수 있었다.

모든 책은 제목이 있다. 책 제목은 주로 책의 핵심적인 내용을 함축적으로 나타내는 경우가 많다. 이 책의 가장 핵심적인 내용은 바로 ‘인간의 이기심에 대한 경고’가 아닐까 한다. 이 책도 이러한 경고를 책 제목에 담아내었다. ‘인간이 아닌 화자’를 내세워서. 제목부터 ‘인간 중심적인 관점에서 벗어나려’ 하는 책. <누가 내 이름을 이렇게 지었어?> 리뷰를 마친다.