많은 메시지가 담겨있는 이 아름다운 소설을 읽으며 다양한 생각을 하고 복잡한 감정을 느꼈다. 내가 느낀 감정과 생각을 정리하기 힘들 정도로 정신없이 소설 속에 빠져들었다. 겨우 소설에서 헤어 나와 내가 생각하고 느꼈던 내용을 3가지의 키워드를 중심으로 정리했다.
이 책이 아름답다고 느껴지는 이유는 아름다운 문장 때문일 것이다. 문장이 소설의 시공간적 배경과 인물의 심리를 입체적이고 시적으로 묘사하여 이야기가 특유의 서정적이면서 생동감 넘치는 분위기를 형성한다.

​

너무 아름다워 눈길을 끌었던 표현이나 신박하고 새롭다고 느껴지는 표현에 밑줄을 긋고 책의 귀퉁이를 접었더니 책이 두꺼워졌다. 작가의 은유적이며 아름다운 문체를 닮고 싶다.

​사회적인 낙인은 소설 속 사회뿐 아니라 우리 사회에서도 찾아볼 수 있다. 찾아볼 수 있다는 표현보다는 오히려 흔하게 나타난다는 표현이 더 어울릴 정도로 우리 사회의 구성원들은 즉 우리는, 우리와 다른 사람을 틀리다고 생각하며 그들을 낙인찍는다. 낙인을 찍는 것은 찍는 사람의 입장에서는 쉽다. 그냥 나와 다른 저 사람을 이상하다고 생각하고 피하면 된다. 하지만 낙인이 찍힌 저 사람은?

​

평생 트라우마에 갇혀 산다. 소설 속 마시걸 카야처럼 말이다. 조그마한 6살 꼬마 아이가 가족도 없이 홀로 늪에서 살다 용기 내어 처음 학교에 갔을 때 그녀는 늪지에서 혼자 살아 어둡고 음침한 아이로 이미 낙인찍혀 유령 취급을 당하거나, 글을 모른다는 이유로 비웃음을 당하고 다시는 학교에 가지 않겠다고 결심한다. 그 후로 10년이 흐르고도 자신을 학교로 데려가려는 교육 공무원을 피해 숨어 다닌다. 너무 마음이 아팠다.

​

이 이야기는 단지 소설 속 허구의 이야기가 아니라 우리 사회와 맞닿아있는 우리 사회의 이야기이다. 하지만 우리는 소설을 읽으며 우리 자신이 카야를 이해하고 그녀에게 공감했기 때문에 타인을 낙인찍고 차별적으로 바라보는 마을 사람들과는 다르다고 스스로를 안심시킨다. 소설 속 마을 사람들과 우리의 차이점은 선인과 악인의 차이가 아니라 카야에 대한 이해 정도의 차이이다. 이 책을 읽은 우리는 모두 카야의 어린 시절부터 카야가 성인이 될 때까지 그녀를 지켜봐 왔기 때문에 카야라는 인물의 성향과 그녀의 관심사, 주변 환경까지 이 인물에 관한 정보를 이해하고 그녀의 감정과 생각에 깊이 공감했다. 이러한 이해와 공감으로 인해 우리는 이 인물에 대해 편견을 가지지 않고 낙인찍지 않았던 것이다. 반면 마을 사람들은 카야의 감정과 생각에 공감하기는커녕 공감하기 위해 필요한 이해조차 하지 못했다.

​

여기서 우리는 우리 사회의 커다란 문제인 사회적 낙인을 해소할 수 있는 단서를 찾을 수 있다. 나와 다른 저 사람이 살아온 환경과 주변 관계들을 고려하여 그 사람을 이해하고 그 사람의 감정과 생각에 공감하도록 노력하는 것이다. 이것이 배타적이고 이기적인 이 사회를 변화시키는 힘이 될 것이라 믿는다.